MADAMA DE LA FAYETTE

En el tiempo de Madama de Sévigné, 4 su lado, y en
su intimidad mas estrecha, vivié una mujer cuya
historia esta casi fundida con la de su grande amiga.
Esta es la que Boileau designaba como la mujer de
Francia que fenia mds lalenio y la que escribia mejors
Sin embargo, esta mujer eseribia poco, solo en los
momentos de ocio, casi por diversion y con una negli-
gencia demostrativa de que el escribir no era para ella
un oficio. Le gustaba muy poco escribir cartas, de
suerte que se conservan de ella muy pocas y muy
cortas. En las de Madama de Sévigné la reconoce-
mos mejor que en las suyas propias. Pero en su
tiempo, desempeiid un papel serio y delicado, s6lido
y encantador, un papel muy importante, y en su
eategoria, al nivel de los primeros. A su gran ternura
de alma y 4 su imaginaeién novelesca, uni6é una gran
clarividencia, y como decia su admirable amiga, una
divina razén que nunca la abandonaba. La mantuvo
tanto en sus escritos como en su vida, y es uno de los
modelos dignos de estudio de su siglo. Ultimamente,
al rehabilitar el Hotel de Rambouillet, se ha intentado
presentar como su heredera perfecta y triunfante &
Madama de Maintenon; pero Segrais se decide en favor
de Madama de La Fayette como poseedora de aquel
tesoro desaparecido, y después de un retralo de
Madama de Rambouillet, anade : « Madama de
La Fayelle tenia mucho de ella, pero Madama de
La Fayette tenia un talento mas solido, etc. » Esta
perfecta heredera de Madama de Rambouillef, esta
amiga de siempre de Madama de Sévigné y de mucho
tiempo de Madama de Maintenon, tienen su lugar en
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nuestra literatura, por la reforma que hizo de la novela,
y porque una parte de su divina razén la aplico a
poner un limite 4 los sentimentalismos que hasta
entonces eran grandes eon exceso, formando un género
que encontro buena acogida enlr> los que parecian
dispuestos a combatirle.

Este género secundario,en el que cierta delicadeza
y un cierto interés bastan, sin que esté¢ demas el genio,
si existe en él; que La Arle Poélica no menciona; que
I.e Sage y Juan Jacobo consagrarian; y que en el
tiempo de Madama de La Fayette llegaba 4 los
limites conmovedores de Berenice y casi de I[phigenie.
Madama de La Fayette hizo lo que muchos de sus
contemporaneos ilustres se habian propuesto. L' Asfrée,
implantando la novela en Francia habia sido la savia
de interminables retonos, Cyrus, Cleopaira, Polexandre
¥ Clélie. Boileau asestd un golpe con sus burlas lo
mismo que 4 los poemas épicos, 4 Moise sauvé 4 Saini-
Louis y a4 La Pucelle; pero Madama La Fayette sin
burlas, y bajo la proteccion de sus antecesores que
Segrais y Huet envolvian en las mismas alabanzas, les
asesto el golpe mas cerfero con su Princesa de Cleves.
¥ lo que hizo no fué inconscientemente, sino.con pro-
posito firme. Acostumbraba & deecir que un periodo
suprimido en una obra valia un luis de oro y una
palabra una peseta, y esta frase tiene un gran wvalor
cuando se piensa en las novelas de diez volimenes que
era preciso suprimir. Proporcién, sobriedad, honestidad
medios sencillos ¢ inspirados que sustituyeron a las
grandes catastrofes y a4 las frases altisonantes, tales
son los caracteres de la reforma, 0 para hablar menos
ambiciosamente, del retoque que hizo de la novela,
en lo que se mostré pura adepta al siglo de Luis XVI.

La union tan larga y tan inviolable que mantuvo
Madama de La Fayetfe con La Rochefoucauld parece
reunir su vida en una novela discreta pero novela al
fin, mas fuera de la regla, que la vida de Madama
de Sévigné que ama mas que a4 su hija, y menos eal-
culada y conecentrada que la de Madama de Mainte-
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noén, que no aspira sino al Sacramento con el rey.
Es hermoso el espectidculo que ofrece un corazén
tierno y delicado uni¢ndose 4 una razdn triste y
desenganada, para proporcionarle calma: una pa-
sién tardia, pero fiel, entre dos almas maduras, en
la que la mis sensible corrige la misantropia de la
otra, en la que la llama tiene mas de delicadeza, de
sentimiento y de consuelo reciproco, que de ilusién,
En una palabra: la vida de Madama de La Fayette
©s la de Madama de Cleves enferma y entristecida
al lado de M. de Nemours, viejo y autor de Méxi-
mas. Esa poca ilusién que observamos en ella, esa
melancolia que existe en el fondo de su vida, exis-
ten un poco en lo ideal de su novela, y creo que tam-
bién en todas las otras novelas que en cierto modo
emanaron de ella y son su posieridad, como Eugenio
-de Rothelin, la seforita de Clermont y Eduardo.
Por mucha que sea la ternura en estas afortunadas
«creaciones, la experiencia humana alienta y entibia
la pasién. Al lado del alma enamorada quese abandona,
hay algo que advierte y que pone freno; M. de la Roche-
foucauld esti presente.

Si Madama de La Fayette reformoé la novela en
Francia, la novela caballeresca y sentimental, si le
imprimio ese caracter particular que coneilia el ideal
‘con la observacion, se puede decir también que fué Ia
primera en dar un ilustre ejemplo de esas emociones
duraderas, honestas, legitimas, y consagradas por la
constancia (1) en todo momento hasta Ia muerte que
-casi han desaparecido con ella. La Princesa de Cleves
¥ su union con M. de La Rochefoucauld. son dos
titulos casi iguales de Madama de La Fayette, dela-
tadores de la literatura y de la sociedad de Luis XVL

Yo habria dejado el placer de recomponer esta
-existencia bien sencilla en acaecimientos a los lectores
de Madama de Sévigné, si un pequeno documentd

(1) Ezemplum cana simus ulerque coma, habia dicho el antiguo
<elegiaco.

MADAMA DE LA FAYETTE 233

inédito, pero muy intimo, no me hubiese animado &
hacer la orla que le sirviese de marco. El padre de
Madama de La Fayette, mariscal de campo y gober-
nador del Havre, era, segtin dicen, hombre de gran
meérito, y habia cuidado mucho de la educacion de su
hija. Su madre (nacida en Pena) era de la Provenza, y
contaba alglin trovador entre sus abuelos. La sefo—
rita Maria Magdalena Pioche de la Vergne, se di6 a
Ias lecturas mucho més temprano que varias personas,
aun de talento, de la generacién precedente. Madama
de Choisy, por ejemplo, tenia un prodigioso talento
natural en sus cartas y en su conversacion, pero no
tenia ni siquiera ortografia. Madama de La Fayette y
Madama de Sévigné anadieron 4 sus excelentes dones
una perfecta cultura. Se tienen como testimonios
irrefutables de esta educacion, los arrobamientos de
Ménage, quien, como sabemos, se enamoré de sus
bellas discipulas. Celebré en todos los metros del verso
latino, la belleza, la gracia, la elegancia en el bien
hablar y en el bien escribir de Madama de La Fayette
¢ de la senorita de la Vergne, La Verna, como él
decia (1). Mas tarde le presenté 4 su amigo el dector

(1) Laverna en latin significa diosa de los ladrones y esto le pro-
porciond el poder escribir muchas bromas galantes, y gritar jLa-
drones, ladrones ! como Mascarille :

Omine felici nomen prasaga dedere
Fata fibi, Furtis pulera Laverna prezest.
Tu veneres omnes cunctis formosa puellis,
Tu cunctis sensus surripis una viris.

También escribe versos 4 Madame de Sévigné, 4 la sefiorita de
Scudery, 4 la Sefiorita Scarron ; pero Madama de La Fayette es
para €l la belleza perfecta. La bonita edicién elzeviriana de sus
Doeslas (1663) contiene su nombre en cadapagina, y 4 ella estan
ofrecidas décimas, baladas, églogas y elegias. Busecando algo que

a algin sahor, encuentro este madrigal que acaso me parezca
mas sentido porque esta escrito en italiano.

In van, Filli, tu chiedi

Se lungamente durerd I'ardore

Che’l tuo bel guardo mi desté nel core.
Chi 1o potrebbe dire?

Incerta, o Filli, é I'ora del morire.
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Huef, que fué también para ella un consejero literario.
Sécrais, que con Madama de Sévigné basta para dar
4 conocer 4 Madama de La Fayetie, nos dice : « Cuande
hacia tres meses que Madama de La Fayetie aprendia
latin, sabia mas que M. Ménage y que el Padre Bapin,
sus maestros. Un dia en que juntos explicaban a su
diseipula, discutieron sobre una frase sin que ningune
quisiese darse por convencido. Madama de La Fayette
les dijo : « Ni el uno ni el otro saben nada. » Y en
efecto los dos estuvieron de acuerdo en la explicacion
que ella dio : Y lo que ella explico fué un poeta, pues
no le zustaba la prosa y no habia leido 4 Ciceron; pere
como se complacia con la poesia y leia con predileceion
4 Virgilio y a Horacio, y como ella fenia inspiracion
poética, sabia todo lo que concernia a este arte, ¥
penetraba sin gran esfuerzo en la médula de los
auntores. « Luego imsiste sobre los méritos de M. Ménage,
y dice : g En donde se encontraran poetas eomo
M. Ménage que hagan buenos versos latinos, buenos
versos griegos y buenos versos italianos? Era un
ilustre personaje aungue sus envidiosos hayan dicho:
No sabia, sin embargo, todas las delicadezas de la
poesia, pero Madama de La Fayette las entendia
bien. » La persona que sentia asi, y que preferia los
poetas 4 todo, es la misma que se mosiraha verdadera
por excelencia, como M. de La Rochefoucauld dijo
empleando una expresion que quedd imperecedera;
« talento poético y talento real, su mayor mérito y su
mayor encanto estaba en la alianza de ambos: ®
Ademas Madama de La Fayetie tenia un gran cui-
dado (como Segrais nos dice), en no hacer ostentacion
de su ciencia ni de su latin para no ofender a Ias
otras mujeres. Ménage nos cuenta, que un dia contestd
‘4 M. Huyghens que le preguntabalo que era un yambo;
que era lo confrario de un ifrogiieo, pero, creedlo bien,
era preciso M. Huyghens y su pregunta, para que ella
hablase de yambo y de troqueo.

Perdi6 4 su padre 4 los quince anos. Su madre,
buena persona, nos dice Retz, pero bastante vanidosds
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se vo)lv‘n} 4 casar poco despusés, con el caballero Renaud
de Sev'{gné tan mezclado 4 las intrigas de la Fronda, y
que.fue de los mas solicitos en salvar al cardenal &él
castallg de Nantes. Leemos en las Memorias del car-
dena} 4 proposito de esta prision de Nantes (16563) ; de
las v1sn’l.as que recibia : « Madama de La Vergne yque
se ha'bl_a c'asado en segundas nupeias con el (:ubéllem
Ele Sévigné y que vivia en Anjou con su marido, vino
a verme y trajo consigo 4 la senorita de La \;ergne
que ahora es Madama de La Fayette. Esta era muy
bonita y muy amable, y tenia mucho del aspecto de
Madama de Lesdiguiéres. Me gusté mucho, yla verdad
€S que yo no le gusté apenas, sea porque no sintiese
inclinacion hacia mi, 6 sea por la desconfianza que su
madre y su padrastro le habian inspirado desde Paris
respecto de mis inconstancias y mis diferentes amore§

¥ que}la habia puesto en guardia contra mi. Yo Ir;ei
consolé dg sus crueldades con la facilidad que me Ps’
tan peculiar. » La senorita de La Vergne, que teniﬁa
veinte anos, no tuvo neeesidad mas qu; d;a Su razon

para hacer poco caso al prisionero y 4 su caprich(;
banal y tan facilmente consolado.

Casada en 1655 con el conde de La Favette, lo que
h_u'bo probablemente mas de acuerdo con su i;llagina-
lon en este matrimonio, fué el ser cunada de la Madre
Angélica de La Fayette, superiora del convento de
Chaillot, antes dama de honor de Ana de Austria y
cuyos perfectos amores con Luis XIII forman una
govg‘la casta_‘y sencilla muy semejante 4 la de Madama
nzm(];lfe\-iﬁ[.l'bji'n‘mfu'l.o,_ df‘s&bués. de haberle dado el

_que ella debia ilusfrar, se borra y desaparece

{{or dgcn‘io asi, ¥ no sabemos de él nada que le dis-
ul:llgamLil“)£ Tuxr'o dos hi;‘_gs 4 quienes quiso mucho, el
= ar, ¥ que muri6 poco después que ella, y el
ro, el abate de La Fayelte, de quien se sabe que
prestaba los manuseritos de su madre y los perdia. ;

1) ; - i
9‘!1'21; Hc}\ una mujer que obscurezea 4 su marido hasta el punto
=1k ‘r}m ~,1= ha_an(ln £l en el mundo ninguna mencién? ; Vive toda-
£¢ No vive ya?,.. (La Bruyére, Las Mujeres).
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Madama de La Fayette fué¢ introducida joven en el
hotel de Rambouillet y aprendi6 mucho de la mar-
quesa. M. Roederer, que tenia interés que ninguna ‘de
las burlas de Moliére tocasen 4 Rambouillet, hizo
que este se despoblase y que acabase antes de lo que
convenia. Madama de La Fayette pudo ir antes de su
matrimonio y aprovechar tanto como Xiagama de
Sévigné. M. Auger en los detalles exactos é intere-
santes, pero en tono seco, que da acerca de Madama de
La Fayette dice : « Introducida desde muy ‘temprano
<n la sociedad del hotel de Rambouillet, la fmura yla
solidez naturales de su talento no habrian podido acaso
resistir al contagio del mal gusto del que era centro este
palacio, si las lecturas de los poetas latines no le
hubiesen servido de preservativo. » El preser_vgtwo
debi6 obrar antes sobre Ménage. Eslo es algo injusto
para el hotel de Rambouillet, y M. Roederer tenia
completamente razén contra aquellas maneras de
decir ; pero se contradice cuando nos presenta esie
hotel como la cuna del buen gusto, y c‘uando nos
muestra 4 la senorita de Scudery como mas tqierada
que exaltada y admirada. Olvida que Voiture, mientras
vivio, fué el que predominaba,y ya sabemos quién fué
Voiture en cuanto 4 talento y buen gusto. En _cuanto
4 la senorita de Scudery, basta leer 4 Se’gra;s, a Huet
y otres, para ver el caso que hacifm a _'esmq ll_ustrg
muchacha, al ilusire Bassa, al gran Cyrus, A sus Verso
tan sencillos y tan liernos que despreciaba I)espr‘eawf,
pero gue no sabia criticar; y lo que Segrias yHuet admi-
raban no debi6 ser juzgado mas severm‘_nente por und
sociedad en la que ellos fueron los ultimos (uracu_lus:
Madama de La Fayette que tenia un talento sghl)
firme, como Madama de Sévigné, no Conserl\'o’dfl
palacio sino lo mejor. Por su edad pertenecia 4 i
corte joven, y casi con menos solidez de_tulen}.aln
le habrian faltado las mas justas elegancias. En .gs
primeros tiempos de su- matrimonio habia ‘h}l.l;l(;
frecuentes ocasiones de ver en el convento de Lhal.oa
4 la joven princesa de Inglaterra al lado de la rei
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Enriqueta entonces desterrada. Cuando la joven prin-
cesa llegd 4 ser Madame y la gala mas preciada de la
corte, Madama de La Fayette, aun siendo.de diez afos
mayor que ella, mantuvo su antigua é intima amistad,
tuvo siempre sus entradas particulares, y pudo pasar
por ser su favorita. En la historia encantadora que
ha trazado de los anos mas brillantes de esta princesa,
hablando de ella misma en tercera persona, se juzga
asi : « La senorita de La Trimouille y Madama de
La Fayette formaban parte (parie del grupo de per-
sonas que veian con frecuencia ¢ Madame.) La primera
le agradaba por su bondad y por la ingenuidad con
que contaba lo que su corazén sentia, parecida 4 Ia
sencillez primitiva de los primeros siglos; la otra le
era agradable, por fortuna para ella, pues aunque le
encontraban ciertos méritos, eran unos meéritos tan
Serios en apariencia que no parecian debian agradar
duna persona tan joven como Madame. » A los treinta
aiios, Madama de La Fayette se enconfraba en su
centro de esta cortesania y de esta galanteria de los
mis florecientes anos de Luis XIV; formaban parte
de las excursiones de Madame 4 Fontainebleau ¢ 4
Saint-Cloud, mas como espectadora que actora, no
interviniendo, como nos dice confidencialmente, en
ningin asunto ruidoso, sino oyéndolos en la propia
boca de la princesa, y escribiéndolos para complacerla.
& Vos escribis bien — le decia Madame, — escribid
¥ Yo os diré cosas interesanfes. » « Era una labor
bastante dificil — declara Madama de La Fayette, —
describir la verdad de manera que se la reconociese
¥ que,sin embargo,no fuese ofensiva ni desagradable
para la princesa. » Uno de los pasajes que pusieron a
prueba toda la sutileza de Madama de La Fayette,
¥ que causaron las burlas de Madame, por el trabajo
de la amable escritora, me imagino que debid ser
&ste : « Ella (Madame) se unié con la condesa de
S0issons... y no pensé Sino en agradar al rey como
Cuniada; yo creo que ella le gusto a él de otra manera,
¥ creo también que ella pensd que €l no le gustaba
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sino como cunado aunque pudo gustarle mucho mas,
pero en fin como los dos eran infinitamente adorables,
y los dos nacidos con disposlciones de galanteria;
y como ambos no se veian mas que en sus momentos
de placeres y diversiones, pareci6 a los ojos de todo el
mundo, que el uno sentia por el otro el sentimiento
que precede casi siempre 3 las grandes pasiones. »
Madame muri6 en los brazos de Madama deLa Fayette,
gue no la abandoné en sus Gltimos momentos. El
relato que hace de su muerte se iguala a los mas
conmovedores de cireunstancias analogas : Yo subia
4 sus habitaciones. Me dijo que tenia pena, y el mal
humor que demostraba, habria hecho las horas mis
afortunadas de las demas mujeres, pues tanta era su
dulzura que no era capaz de sentir colera. Después
de comer se acostd sobre unos almohadones y me hizo
sentar 4 su lado para apoyar su cabeza en mi. Durante
su sueno cambi6 tan considerablemente, que tras de
haberla mirado mucho quedé sorprendida y pensé que
acaso el estado del espiritu contribuyera a desfigurar
su eara : sin embargo estaba en error haciéndome esta
reflexién, pues la habia visfo dormir varias veces ¥y
nunca habia observado este cambio. » Y luego
Monsieur estaba ante su cama, le beso y le dijo con una
dulzura que conmoveria los corazones mas barbaros
i Ay, Monsieur, hace mucho tiempo que no me amais,
v eso es injusticia, pues yo no he dejado de amaros
nunca. Monsieur parecié muy conmovido y todos 10s
que se encontraban en la habitacion también, hasta
el punto de que no se oia otro ruido que el que hacen
las personas al llorar. Cuando el rey salio de la camara,
yo me quedé al lado de su lecho y me dijo : Madama
de La Fayette, tengo ganas de Horar... Yo no le con-
testé sino con lagrimas... Continuaba apagandose...
El 30 de Junio de 1673 escribia Madama de La Fayelte
4 Madama de Sévigné. » Hoy hace tres anos que vi
morir 4 Madame; he leido varias cartas suyas y me he
saturado de su espiritu. »

En medio de esta sociedad de galanferia y brillante,
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durante diez anos, Madama de La Fayette joven
todavia, con nobleza y agrado en el rostro, sino bella
} no era mas que una observadora perspicaz, sin etrc;
interés en el corazdn que su apego a4 Madame, v sin
otra seleccion secreta? Hacia el ano 1665, como YO
conjeturo y explicaré después, habia escogido en este
torbellino y como amigo del alma, & M. de I.a Roche-
foucauld, que ya Irisaba en los cincuenta y des afios (1).
Comenzé 4 escribir muy pronto por gusto, pero con
sobriedad siempre. Era aquel el tiempo de los retratos.
Madama de La Fayetie en 1659 hizo uno de Madama
de Sévigné que reputan escrito por un desconocido :
« Vale mas que yo — decia al encontrarla entre los
viejos papeles de Madama de La Tremouille, en 1675 —
pero quienes me hubiesen amado hace diez ¥ seis anos
me habrian encontrado cierta semejanza con ella. 4
Bajo estos trazos imperecederos de su amiga Madama
de Seévigné se nos aparece inmortal. Cuando Madame
animando 4 Madama de La Fayette & poner manog
4 la obra le decia: Vos escribis bien, habia leido sin
duda La Princesa de Monipensier, primera novelita de
esta escritora impresa en 1600 6 1602. Como elegancia
y vivacidad se destacaba de las novelas é historietas
de aquel tiempo, y denunciaba un talento equilibrado
y apto para la reforma. La imaginacién de Madama de
La Fayette al componer encontraba mayor acomodo
en la época brillante y de cortesanfa de los Valois, en
}us reinados de Carlos IX ¢ de Enrique 1I, que ella
idealizaba un poco, y los embellecia como los lindos
relatos de la reina Margarita nos lo hacen entrever, La
Princesa de Monipensier. La Princesa de Cleves y La
Qoqde.sa de Tende, no salen de estos reinados, cuyos
vicios y crimenes han eclipsado en demasia su espiri-
tual cultura. La corte de Madame, por sus intrigas y
sUS vicios también, no carecia de semejanza con?a de
los' Valois, y la historia que intenté Madama de

Ffl] ?etimt, en su Coleccidn de Memorias relalivas 4 la Hisforia de
rancia, hace comenzar esta estrecha unién diez afos antes.
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1a Fayette se parece en mas de una oc_asién 4 las
Memorias de esa reina tan amada en su tiempo; y en
quien es preciso no creer siempre. El pérfido Vardes
y el orgulloso M. de Guiche son figuras que 1o desento-
narian en la corte de Enrique 11, y 4 esta corte de
Madame no le faltaba ni siquiera el caballero de Lo-
rraine, Madama de La Fayette represe_rxtapa en e:st‘a
sociedad el papel de la autoridad, y ejercia el oficio
de eritico circunspecto. Dos meses antes de la muerte
desgraciada de Madame, Madama de Montmorency
escribia & M. de Bussy en forma de burla (1° de
Mayo 1670) : « Madama de La Fayette, favorita de
Madame,se ha roto la cabeza contra la cornisa c_le una
chimenea que no ha respetado una cabeza fan ilustre
y tan gloriosa, merecedora de los favores de tan alia
princesa. Antes de esta desgracia, se ha hecho publica
una carta suya en la que se burl:{ c‘le‘ lo que llaman
palabras en moda y cuyo empleo es mut}l; os la envio. »
Sigue esta carta que esta toda ella escrita en esa jergd
ininteligible de la que Madama de La Fayette querria
corregir a sus contemporaneos. Es un amante celoso
que escribe 4 su querida. Boileau no lo habria hecho
mejor. Madama de La Fayette en un gr_a'dn més fuex;te
era un poco el Despreaux de la edu_cacxon de .],a cor»de.
Al final de este mismo afo de 1670, aparecio Zatzta
la primera verdadera obra de Madama de La Fayetle,
pues La Princesa de Monipensier N0 era realmente unal
novela, y apenas fijaron la atencion en ella en ;qugl
{iempo, unas cuanias personas. Zf;ld’a ; llevaba

nombre de Segrias y el publico creyo facilmente C[:.i.le
Segrais era el autor. Bussy recibio el}hbm como estando
escrito por Segrais y se dispuso a leer_lo_ con placer
« pues Segrais — decia — no puede escribir nada qué
no sea bonito » y después de l}gber}o leido lo critice
y lo alab6 con la misma persuasion. Desde entonces 0o
han faltado personas que han quendo mantener sobTB
Segrais el honor de la paternidad de todo o pordoo
menos de una gran parte del libro. Adry quevha dal
una edicion de La Princesa de Cleves, dejando 1a
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cuestion como dudosa, parece inclinarse en favor del
poeta.

Pero el digno Adry, que es una autoridad como bio-
grafo, tiene el talento un poco esclavo de la letra.
Segrais, sin embargo, lo ha dicho bien claramente :
« La Princesa de Cleves es de Madama de La Fayette...
Zaida, que aparecio con mi nombre, es también de ella.
Escierto que yo he tenido alguna participacion, pero,
solamente en la disposicion de la novela en la que las
reglas del arte estan observadas con exactitud. » Es
verdad que en ofro momento dice Segrais : « Cuando
mi Zeida fué impresa, Madama La Fayette hizo encua-
dernar un ejemplar con una hoja de papel en blanco
entre cada pagina, con el fin de repasarla de nuevo, y
hacer correcciones sobre todo en el estilo, pero no
enconird nada corregible, y creo que en muchos anos
ocurrira lo mismo que hoy. » Es evidente que Segrais,
como tantos editores de buena fe, enrojecia un poco
cuando se le hablaba de su Zaida. La confusién del
autor al editor es cosa bien facil y patentie. Si se trata
de una novela 0 de un poeta que han sido puestos en
circulacion, sus padrinos no aborrecen la sospecha
maliciosa, y no la desmienten mas que a medias. Y a
fuerza de oir su nombre unido a la alabanza 0 4 1a eri-
tica, la aceptan mas gustosamente. Tantas veces me
hablan de Ronsard que me cuesta trabajo no decir m:
Ronsard. Ademas nos sentimos adulados de haber sido
portaderes de una buena noticia y casi también de una
mala. El bueno de Adry, a falta de malicia, se encuentra
perplejo ante la frase de Segrais, mi Zaida. Huet es
bastante categorico en sus Origenes de Caen, y mucho
mas en su Comenfario cuando dice : Gentes mal infor-
madas, han creido que yo he querido injuriar en los
Origenes de Caen a la nombradia de Segrais; pero yo
puedo atestiguar con la fe que me da mi propia expe-
riencia, v con numerosas cartas de la propia Madama
de La Fayette, que me enviaba cada parte de su obra
sucesivamente a medida que las iba escribiendo para
que las leyese y las corrigiese. Por Ultimo, Madama de
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La Fayette decia con frecuencia 4 Huet por haber
insertadosu tratado Origen de los romanos4 la cabeza de
Zaida : «), Sabéis que hemos casado 4 nuestros hijos ? »
Es cierto que el género de Zaida no difiere notable-
mente del de las novelas de Segrais. Zagida es del antiguo
y puro género novelesco, del que es la mas fina joya,
y la reforma se observa en los detalles y en la conti-
nuidad del relato mas que en la concepcion. Zaida es
una especie de término medio entre Asirea y la novela
del abate Prevost, siendo al mismo tiempo la cadena
de union entre los unos y el otro. Hay en él pasiones
extraordinarias y subitas, semejanzas asombrosas de
rostros, sorpresas prolongadas y llenas de aventuras,
resoluciones adoptadas por un retrato 6 una pulsera.
Estos amantes desgraciados abandonan la corte para ir
4 horribles desiertos en donde nada les falta, pasan
las tardes en el bosque, contando a las rocas sus marti-
rios, y entran en las galerias de sus casas en las que se
veian toda clase de pinturas. Encuentran de impro-
viso al borde del mar, princesas infortunadas, en el
suelo y como sin vida, que salen del naufragio con ves-
tidos magnificos ¥ que no abren de nuevo los 0jos sino
para entregarles su amor. Naufragios, desiertos, orillas
del mar y arrobamientos, existen mas 6 menos en la
antigua novela de Heliodoro, en la de Hurfé, en el
aénero novelesco espafiol, en las pequenas novelas de
Cervanltes. La particular novedad de Madama de
La Fayette, consiste en la extremada delicadeza del
analisis, y los tiernos sentimientos se desgloban con
sutileza de la confusion. Estos celos de Alfonso que
parecen tan inverosimiles 4 los contemporaneos, y que
seguin dice Segrais estuvieron copiados de la realidad,
mas bien disminuyéndola que aumentindola, estdn defi-
nidos con destreza y claridad en todas sus Lransiciones
v en su descompostura. Entonces notamos el mérito
v la presencia de la observacién. Un bello pasaje, y qué
ha sido calificado de admirable por d’Alembert, es
aquel en que los dos enamorados que se habian sepas
rado pocos meses, antes sin saber el uno el idioma del

MADAMA DE LA FAYETTE 243

ofro, se encuentran inopinadamente y comienzan a
hablarse cada cual en la lengua que no es la suya pro-
pia, que han aprendido en el intervalo, y luego sedetie-
nen enrojeciendo por aquella mutua confesion. Yo soy
ferviente admirador de estas observaciones senfimen-
tales como las hace Madama de La Fayelie no sin una
secreta mirada hacia ella misma : » ;| Ay, don Garcia !
Teniais raz0n; pasiones que nos sorprenden y se apo-
deran de nosotros, en tanto que los ofros, son uniones
4 las que prestamos voluntariamente nuestro corazon.
Las verdaderas nos las arrancan 4 pesar nuestro. »
Madama La Fayetie no conocio, creo yo, esas pasiones
que nos arrancan el corazon, sino presto el suyo volun-
tariamente. Cuando escogio a M. de La Rochefoucauld
para unirse él, yo he dicho que ella debia tener treinta
y dos 6 Lreinta y Lres anos y él cincuenta y dos. Sin
duda se veian desde mucho antes, pero yo me refiero
4 la unién definitiva. Veremos por la siguiente carta
imnédita hasta ahora, y que es de Ias mas confidenciales
que podemos desear, que por el tiempo de la publi-
cacion de Las Mdximas, y cuando la entrada del conde
de Saint-Paul en la sociedad, corrian rumores acerca de
la unién de Madama de La Fayette y M. de La Roche-
foucauld, como de un asunto reciente. Luego, la publi-
cacion de las Mdxzimas v la entrada del conde de Saint-
Paul en la sociedad concuerdan en el afio 1665 6 1666.
Madama de La Fayette escribio esta carta a Madama
de Sablé, antigua amiga de M. de La Rochefoucauld, Ia
misma que tanta parte tomo en la confeccion de las
Mdrimas, y que desde hacia algan tiempo se habia
unido 4 Port Royal mas por deseo de reforma y por
miedo 4 la muerte, segun parece, que por sincera con-
version : « Lunes por la noche. — No he podido con-
testar ayer vuestra earta porque tuve gente de visita,
¥ creo que no contestaré hoy, porque la encuentro
demasiado obsequiosa. Estoy avergonzado por las
alabanzas que me otorgais y, por otra parte, me agrada
que tengais tan buena opinién de mi no queriendo
deciros nada contrario 4 lo que pensais. Asi, pues, 0s
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responderé diciéndoos, que el sefior conde de Saint-Paul
sale de casa en este instante, y queé he’-Il‘!O:- 11}:11)1;1(10 d?
yos, como sabéis que yo S'e.hahinr. I‘Sﬂlb]éll‘hle‘mﬁb
hablado de un hombre que siempre me.fomr__u la j1ber-
tad de compararlo con vos por Sus cundlgmnea tan
agradables. Yo no sé si Ia ¢omparacion 0s o’ifande, pero
aun siendo una ofensa en Ia boca de los demas, en la mia
es una gran alabanza, si hemos de creer toa}o lo que
dicen. Bien he visto que el conde de Saumt-Pau? habiva
oido estos rumores y hemos hablado de ellos. P;zm
temo que no haya creido seriamente cuantn_’a_.lqe he dLI.)Cl '.1_(3_
Yo os ruego que la primera vez que le vedis le i?a 1){,1:.
como por propia inspiracion, de estos rumores. ;ra
esto tendréis ocasion propicia, pues le he (laﬁio ].as
Meazimas v seguramente os lo dira. Mas yo os ru:%o
que le habléis ¢omo es preciso para meterle bien el;a a
cabeza que todo eso no es Sino und bromﬁu.{’. ero
pienso ahora, que acaso VOS misma no estéis 1]1111'3':
segura, y en ese caso, habra que comenzar por perquai i
al embajador. Sin embargo, podemos fiarnos a vues ra
habilidad que esta por encima de foda al%banz:}. I‘f_lmg
mAas que 4 la muerte el que las gentes de_»upu ae
puedan creer que yo tengo sgcretos galantes. "a:‘et‘:
que nos creen de cien anos mas en cuanto 91)151?:, }r}gls
viejos que ellos, y ademas, ereerian ‘t_odo mas hu:l;
mente tratindose de M. de La Rocl_leiguc:xuld que &
oftro cualquiera. En fin, yo no quiero que el‘ con :
piense nada, sino que sea uno de mis amigos, yi:fn
rueco que no olvidéis quitarle esto dt? la cahez.a .que‘e ‘ta
dentro lo tiene que me ha hecho (}l\-‘lda:: \:ues.t.r‘_ascadr 5
No es generoso el recordaros un Servicio pidiéndoo:
g )
GU:“.‘;;;_I nmrgmj. — No quiero olvidar deeiros que‘;ll\:
encontrado al conde de Saint-Paul en un estado terri
iritu. »
de}‘?sf;”;ﬁadir interés a esta carta recordem?_s que
M. de Saint-Paul, hijo de Madama de Long_u\‘evllle, e:
probablemente M. de La Rochefoucauld \*151tgndode
Madama de La Fayette que pasa por ser el objeto
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una Gltima y tierna pasién, y 4 quien querria ser
desenganado... 0 enganado en esto. El esfado ferrible
de espirilu del joven prineipe iba derecho, segtin me
figuro, al corazon de Madama de Longueville, 4 quien
la postdata, y acaso también el resto, fué ensenado
enseguida. Esta frase encantadora de la carta y que
debia meditar todos los amores tardios : « Temo como
4 la muerte el que la gente de su edad crea que tengo
secretos galanteos, » responde exactamente 4 este
pensamiento de La Princesa de Cleves - « Madama de
Cleves, que habia llegado 4 esa edad en la que se eree
que una mujer no puede ser amada en cuanto pasa los
veinticinco ainos, miraba con asombro infinito el apego
que sentia el rey por la duquesa (de Valentinois). »
Esta idea, como se ve, era familiar 4 Madama de La
Fayette. Temia sobre todo inspirar 6 sentir una pasién
<n esta edad en que otras las fingen. Su delicadeza era
un ultimo pudor.

Yo creo tanto mds en que su unién con L.a Roche-
foucauld no comienza sino en esta época cuanto que
me parece que la influencia que ejercié sobre él fué
contraria 4 las Mdzimas, las que le hubiese hecho
corregir y podar, si le hubiese conocido antes, y que
La Rochefoucauld misantropo, que decia que no habia
encontrado el amor mas que en las novelas, puesto que
nunea le habia experimentado, no es el mismo de quiein
ella decia: M. de La Rochefoucauld me ha dado talento,
pero yo he reformado su corazén.

En una carta de su propia mano (inédifa) 4 Madama
de Sablé, que también habia escrito Mdzimas, leo : « Me
€ausariais una gran pena si no me dejaseis leer sus
Mdzimas. Madama Du Plessis, me ha hecho sentir una
euriosidad - muy grande por verlas, y precisamente
Porque son honestas y razonables, es por lo que tengo
este deseo, y porque ellas me convenceran de que toda
las personas de buen sentido, no estdn tan persuadidas
de la corrupeioén general de que esta persuadido M. de
La Rochefoucauld. » Esta idea de corrupcién genera

€s la que se aplic6 4 combatir en M. de La Rochefou-
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